近日，好莱坞巨星布拉德-皮特在接受《Esquire》杂志采访时，他谈到了自己对表演的理解，并在观看世界杯比赛时，忍不住打趣了足球球员们的比赛行为。以下为该采访部分内容电视机里，世界杯正在静音播放。此时进行的是巴拉圭对德国的比赛。皮特偶尔会瞥向右侧，看看场上发生了什么。与比赛画面形成反差的是，他通过蓝牙音箱循环播放着一张自己已经连续听了一周的专辑——凯尔西-卢的《So Help Me God》。这是一种如梦似幻、又带着肉欲气息的音乐，卢的歌声宛如风中飘动的丝带。温暖的洛杉矶微风吹进房间，几只涂鸦安静地睡着。那个美好的旧日时光，在这一刻仿佛失去了时间的界限。他端来一碗饱满的青葡萄，葡萄皮上还挂着水珠。他从枝梗上摘下几颗，一颗接一颗地塞进嘴里，就像吃爆米花一样。电视屏幕上，一名巴拉圭球员突然绊倒，在草坪上像布娃娃一样翻滚，随后死死抱住自己的腿，仿佛那条腿刚刚被电锯锯过。“我要开一门假摔课，因为这些家伙实在太差劲了。”他说着站起身，开始模仿球员摔倒。他的双手软绵绵地垂在手腕处，双脚踉跄，脸上露出夸张而虚假的痛苦表情。“这是我见过最糟糕的表演之一。我知道制造犯规本来就是比赛策略的一部分，但伙计，他们真的需要好好学习一下。我打算从（巴西球星）内马尔开始，因为他在球场上明明那么有芭蕾舞般的优雅，但说真的，他在这方面确实需要有人指导。”“我要教他怎么把戏演得更像，怎么用一种克制的方式来表现，怎么不要摔得太频繁，这样看起来才真实。我甚至已经把整套课程都设计好了。”他走到冰箱旁，又拿了些饮料，这一次是两罐小小的西柚苏打水。不过，他显然还没有结束这个话题。“这就属于那种大家都接受、但其实没人喜欢的东西——就像过去四十年代的表演方式，那时候女演员一动不动地往下一倒，假装晕过去。”他把手背贴在额头上，用尖细的女声模仿道：“‘天哪！’”“糟糕的表演真的能把我逼疯。这也是为什么我没法看色情片。”皮特是那种真正热爱表演的人，就像一个小男孩痴迷于棒球一样。他不仅喜欢表演，更是一个认真研究表演的人，是一个真正的“表演爱好者”。每当谈起自己喜欢的演员或者令他印象深刻的表演时，他总会一阵接一阵地表达赞叹。他那轻松、带着沙哑质感的声音，此时也会不自觉地充满敬意。